"¿tiene usted carne de José Tomás?". La pregunta la formula un cliente que se acerca a la carnicería de Francisco Pereira en la plaza de abastos. La respuesta es negativa. Solo vende el género de la corrida del miércoles y después de hacer un esfuerzo para tenerlo; es el único establecimiento que se ha hecho con los toros que Joaquín Galdós, José Garrido y Ginés Marín lidiaron en la primera de abono. El resto fueron en carretera hasta Guadalajara.

La gestión fue de José María Paulete, también propietario de una cárnica en el Ingeniero Torroja y de otra en la barriada algecireña de La Granja. Paulete quiso cumplir con la tradición: desde hace ochenta años los toros que se desollan en Las Palomas se comercializan en Algeciras. "Yo tenía un contacto que me ofreció la carne de la primera corrida. Hemos pagado más de su precio por tal de que se quedaran en la ciudad", asegura Paulete, que ha comprado a medias con Francisco Pereira el lote del miércoles.

La vista comercial de Paulete y Pereira ha supuesto un acierto. El goteo de clientes en el puesto de Pereira es incensante. Tanto particulares como empresas. Bernardo Martín, propietario de Casa Bernardo, se hizo ayer con casi una decena de kilos entre tapa y solomillos. Cada toro ha costado mil euros. En otras circunstancias su precio oscila entre los 700 y 800.

La Feria paraliza la ciudad y esto también hace mella en el Torroja. El último de los días feriales dejó a muchos consumidores en casa. Pereira, sin embargo, no descansó de trocear carne brava. "La mayoría de las personas viene a comprar para meterla en tomate o en salsa y cocinarla con patatas fritas", desvela Pereira mientras el periodista saliva con esa olla en su imaginación.

"Son 80 años vendiendo la carne en Algeciras y de repente se va. Teníamos que cumplir con las tradiciones y ofrecer a nuestros clientes lo que demandan", sostiene Pereira. En el Torroja tuvo el puesto 11, el 82 y ahora ocupa el 105. "No creo que haya ningún problema en vender todos los toros que hemos comprado", afirma.

Paulete consiguió la exclusividad porque conoce el negocio al dedillo. Para tal negociación se necesita haber retirado pitraco. En años anteriores puso a la venta en sus carnicerías muchas novilladas televisadas por la televisión pública de Andalucía. Una fotografía suya con el crítico taurino Enrique Romero y el matador Ruiz Miguel lo certifica. La tiene expuesta en la carnicería.

Las visitas en el trabajo son escabrosas para ellos. Ni Paulete ni Pereira pueden dar la mano al interlocutor con el que hablen. Es un tanto díficil de explicar pero muy sencillo de imaginar. La carne del primer festejo de la semana aguanta en la cámara frigorífica una semana. Paulete espera darle salida antes. En cuestión de meses inaugurará una vinoteca en el interior del mercado.