Tesorillo 'ceibe'

No estoy muy puesto en gallego, pero Galicia es una tierra por la que siento una especial estima y, por ello, aunque no sólo por ello, presto atención a sus cosas. Poco sé de la lengua gallega, pero cualquier cosa escrita en gallego me suena a poesía. La palabra ceibe es neutra y tendría en castellano distintos significados, libre, suelto, soltero, entre ellas. En portugués se escribe con v, ceive, y su asociación etimológica con célibe parece evidente. Sin embargo, libre deriva de la palabra latina liber. Debe de ser que estamos ante uno de esos casos que, como sucede con los verbos ser y estar, permiten al castellano -y al italiano- ser más preciso. Ser no es lo mismo que estar, pero es el mismo verbo, por ejemplo, en francés y en inglés (être, to be).

El caso es que ceibe es la palabra gallega que equivale a libre en la terminología política. En una ocasión, allá en los primeros tiempos de la Transición, me dirigía en coche a formar parte de un tribunal en la Universidad de Santiago, cuando al atravesar la comarca leonesa de El Bierzo me topaba cada dos por tres con la frase "Bierzo ceibe". Fue mi primer contacto con la palabra. Parece que algunos paisanos de aquel territorio querían que El Bierzo fuera libre y lo escribían en gallego. En realidad trataban de expresar que se sentían gallegos y no leoneses. Entendían por libertad la independencia de León para integrarse a pachas en Orense y Lugo. El concepto no puede estar más bastardeado.

Me he acordado del particular a propósito del nuevo municipio de San Martín del Tesorillo que, con menos de tres mil habitantes, se ha independizado de Jimena. A unos cuantos metros, está El Secadero, con poco más de mil habitantes, a orillas del río Guadiaro, a algo menos de un kilómetro de San Martín, ya en la provincia de Málaga, y municipalmente adscrito al término de Casares. El Secadero es tan dependiente que se siente feliz y dichoso de su multilateralidad. Sus vecinos leen con asiduidad nuestro periódico y su centro médico está en Jimena, los jóvenes estudian en el instituto de El Tesorillo, los servicios los presta la Diputación de Cádiz y hasta hace un par de años el código postal era el de Tesorillo (11340); ahora ya es el de Casares (29690). Tan cerca y tan lejos, El Tesorillo ceibe y El Secadero sujeto por los cuatro puntos cardinales. Cualquier día se nos hace ceibe El Rinconcillo, y Palmones o Puente Mayorga se hacen playas de Algeciras. El caso es ser una cosa distinta de lo que se es.